

江苏档案

江苏省档案局 主办 (第一一八期)

编者按:在中华民族五千年波澜壮阔的历史长河中,如皋这一涓涓细流飞溅着灿烂辉煌的浪花,孕育出深厚的文化底蕴。在这块古老的黄土地上,“江苏历史文化名城”名片大放异彩、熠熠生辉,各个社会活动层面、学术思想领域名人辈出、群英荟萃……

文坛前辈的提携

——黄蓓佳首部小说集《小船小船》出版的那些事

○如皋市档案局 周丽君



最近笔者读到著名如皋籍作家黄蓓佳的第一部小说集《小船小船》,仔细阅读,不禁为书中的主人公们的经历所感动。最令人意外的收获是,文坛前辈、著名作家丁玲女士为该小说集倾心写作了序。而《少年文艺》(南京)的创刊人、责任编辑顾宪谟更是以大笔墨为这部小说集详加评述。这一方面反映出黄蓓佳当时作品的影响,也从另一方面体现

了老一辈艺术家对新人的挚爱和提携。黄蓓佳,中国著名作家,江苏如皋人。这位17岁就踏入文学之门的女作家,从1973年发表处女作《补考》起,至今发表长中短篇小说、散文随笔、儿童文学、电影电视剧本500余万字。作品曾获全国优秀儿童文学奖、全国“五个一”工程奖、国家优秀儿童文学图书奖、冰心儿童文学奖、宋庆龄儿童文学

奖及省部级文学奖数十种。有多部作品被翻译成日、俄、英、德等文字。主要作品有《小船、小船》《心声》《我要做好孩子》《请和我同行》《玫瑰房间》《派克式左轮》《夜夜狂欢》(新乱世人)等等。她的少儿作品整整影响了两代人,她本人也是一大批知识女性所崇拜的对象,甚至还被冠以“中国大陆的琼瑶”。

《小船小船》的“真面目”

黄蓓佳的这部小说集,收录了作者1977年至1980年间创作和在《少年文艺》上发表的短篇小说,共计13篇,32开本,97000字,由江苏人民出版社于1981年7月出版发行。南通福春印刷厂第一次印刷,印数为12400册,定价0.41元,责任编辑顾宪谟,另有6页插图。小说集以书中小说“小船、小船”为书名,封面由杨永清设计成淡紫色背景下的一位女教师撑着一叶扁舟行于江面的芦苇丛中,一位背向读者的少年正低头坐在江边静静等待的画面。

翻开此书,《星空下》给读者描绘了为“我”能上得起学坚持打两份工而最终惨死的天晴小姐姐;撑着《小船、小船》接声芦上学的两位刘老教师有着美好的愿望;与“我”两小无猜、亲密无间的玩伴《阿兔》发生了国土般的变化;《月光》下为因舅舅这位美国博士而被来家探视的政要们的汽车压死的小花猫哭泣的祥儿;《当我还任童年》时,最喜欢穿着一套神气的小海军服,两根蓝色的飘带在脑后飞呀飞的;《小河流过门

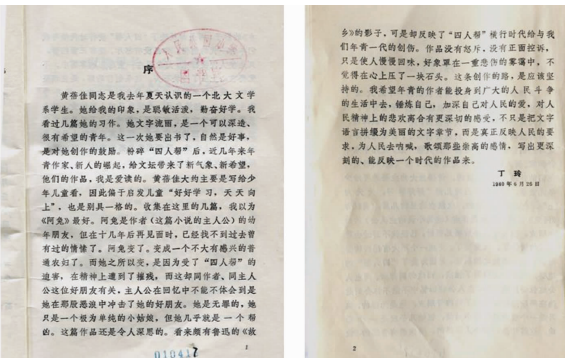
丁玲女士倾心作序



丁玲

翻开这部小说集,映入眼帘的《序》便是时届76岁高龄的丁玲女士于1980年6月26日所写。据有关资料显示,此时的丁玲,于1978年7月摘掉“右派”帽子,1979年1月刚刚获准回到北京,并于当年6月被补选为第五届全国政协委员。而就在这年的夏天,丁玲还住在友谊宾馆的时候,

系学生”。黄蓓佳给她的印象,是“聪颖活泼,勤奋好学”。并且她还看过黄的几篇习作,认为黄“文字流利,是一个可以深造、很有希望的青年”。出于一位老作家对新人的关心和爱护,丁玲在序里对这位文学新人不吝称赞:“这一次她写出了书,自然是好事,是对她创作的鼓励。粉碎‘四人帮’后,近几年来年轻作家、新人的崛起,给文坛带来了新气象、新希望,他们的作品,我是爱读的。黄蓓佳大约主要是写给少年儿童看,因此,偏于启发儿童‘好好学习,天天向上’,也是别具一格的。”老作者还特别指出这部小说集里她认为最好的一篇作品——《阿兔》。阿兔是作者(这篇小说的主人公)幼年时的朋友,但在十几年后再见面时,已找不到过去曾经有过的情愫了。“阿兔变了,变成一个不大有感性的普通农妇了。而她之所以变,是因为受了‘四人帮’的迫害,在精神上遭了摧残,而这却同作者、同主人公这位好朋友有关,主人公在回忆中不能不体会到她在那股恶浪中冲击了她的好朋友,她是无辜的,她只是一个极为单纯的小姑娘,但她几乎就是一个帮凶。这篇作品还是令人深思的。看来颇有鲁迅的《故乡》的影子,可是却反映了‘四人



丁玲所写的《序》

帮”横行时代给与我们年轻一代的创伤。作品没有怨斥,没有正面控诉,只是使人慢慢回味,好象罩在一重悲伤的雾霭中,不觉得在心上压了一块石头。”

最后,老作家认为黄蓓佳的“这条创作的路,是应该坚持的。”并热切希望“年轻的作者能投身到广大的人民斗争的生活里去,锤炼自己,加深自己对人民的爱,对人民精神上的悲欢离合有更深刻的感受,不只是把文字语言拼凑为美丽的文章,而是真正反映人民的要求,为人民去呐喊,歌颂那些崇高的感情,写出更深刻的、反映一个时代的作品来。”

顾宪谟的大力引导



1980年江苏版《少年文艺》

顾宪谟是江苏版《少年文艺》的创刊人、责任编辑。这本杂志1976年在南京诞生时,还是一棵不起眼的幼苗。但却见证了一代代青少年读者的成长,

一大批有实力的优秀作家在这里起步,曹文轩、秦文君、黄蓓佳、郑渊洁、韩寒、饶雪漫等都曾经受惠于《少年文艺》的发现和提携。

2006年12月,在《少年文艺》创刊30周年庆祝会期间,顾宪谟不无感慨地回忆说,30年前,中国城乡的孩子们对课外读物的渴望有些饥不择食,连古代、民国时期一些思想不健康的旧小说也找出来偷偷阅读。于是,顾宪谟就有了创办一本《少年文艺》杂志的构想,并很快得到支持而最终付诸实施。杂志创办之初,稿源质量平平。顾宪谟和他的创刊组便从成人文学杂志上去寻找能为孩子们创作的作家,然后逐个登门造访或者写信约稿。当时北大中文系学生黄蓓佳在高中时写的一篇作文《补考》,尽管尚未摆脱真人真事的局限,但却透露出了表达内心感受的才气。于是他们就立即写信给她,希望她为《少年文艺》创作小说。她的第一个短篇《星空下》在《少年文艺》发表后,编辑又鼓励她继续写下去。在那段时间里,难得有一期不发她的作品,有时一期还发她两个短篇。

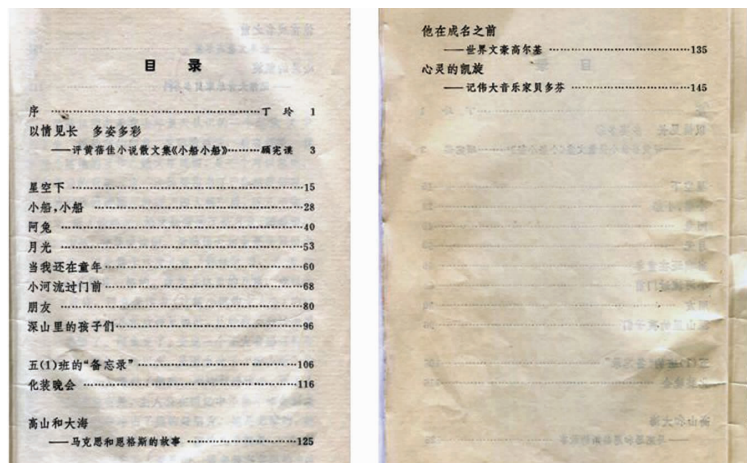
出席庆祝会的黄蓓佳本人也深情地爆料:“当时的《少年文艺》的编辑对每一个作者都很好,从各方面关心你。就拿我来说吧,当时我在北京读书,每次放假回老家经过南京,我都会在《少年文艺》编辑部留住一晚,他们还会帮我买火车票。所以我对《少年文艺》怀有一颗感恩的心。……我特别要感谢《少年文艺》的原责编顾宪谟先生,他收

到我的稿件后马上给我来信,鼓励我继续写下去。当时的《少年文艺》在全国是非常有影响力的刊物,一个大学生的能受到这样的礼遇该是多大的动力啊!之后我迷上了少儿文学,不断地给《少年文艺》投稿,最多的时候一期会有我两篇文章,为了不让别人嫉妒,顾宪谟让我一篇用真名,一篇用笔名。大学毕业的时候,他还特地将在《少年文艺》上发表的所有文章集结出版,并寄给我一笔在当时看来数目不菲的稿费,同时叮嘱我不要乱花,存起来以后出嫁用,那个语气简直就像一位父亲。”

1980年10月,黄蓓佳首部小说集出版在即,作为见证她文学创作之路的江苏《少年文艺》创刊人顾宪谟当然有话要说,于是一篇洋洋数千字、题为“以情见长 多姿多彩——评黄蓓佳小说集《小船小船》”的评述便出炉了。在评述中,顾老不仅对黄蓓佳作品的构思、创作的经过详加叙述,而且对小说集的每篇作品都进行了评述和推介,通过这篇评述,让读者对黄蓓佳作品的创作背景、写作特色、艺术主张及其个人魅力无不了如指掌。

顾宪谟同丁玲一样,认为黄蓓佳“是一个”可以深造、很有希望的”文学青年。她创作的路还长,比起往后,现在只能算开始。时代和孩子们会不断提出更高的要求、更多的希望。”在这篇评述的最后,还语重心长地提出了良好的愿望:“黄蓓佳同志能够及早地得到‘更高的要求’,因为她已经登上更高的生活台阶了。”

而黄蓓佳以后的创作生涯也正如两位前辈所希望的那样,一路走来,虽然艰辛却是风生水起,名声大噪。这不能不令人佩服前辈们的“伯乐之眼”。



《小船小船》目录

直面社会的良好开端

黄蓓佳的首部小说集是温情笔触、直面社会的,既闪烁着作者苦涩而纯净的童心,也或浓或淡地画出了社会的影子。艺术上凸显出细致入微的观察生活能力和轻松自然的表现能力,同时也显示了其刻画人物的功力。她善于在浓郁的抒情氛围中揭示人物内心世界的隐秘,从而让读者看到社会深处的有典型意义的东西。

小说集中的首篇《星空下》,是1977年黄蓓佳给《少年文艺》寄去的第一篇稿子,原题为《爸爸的求学经过》,写的是解放前一个知识分子家庭的苦难遭遇。当这篇作品在《少年文艺》发表时,正值全国科技大会召开,立即产生了很大的社会效果,读者反响强烈。因此,1979年,《星空下》还获得江苏省1957年以来的优秀儿童文学作品奖。《小船、小船》通过一明一暗两条线索,勾勒出了两位一直想着孩子的刘老教师的形象,表达了作者迫切要求加强和改进的农村教育的良好愿望。这其

实也是作者的某些经历的真实写照,当初黄蓓佳在如皋长青沙岛插队期间,就担任过小学语文教科书的语文出版社,五年级下册),而根据《小船、小船》改编的同名电视剧两次在国际上获奖。被丁玲女士所推崇的《阿兔》中的阿兔和“我”,曾经是两小无猜、亲密无间的好朋友,然而在充满对立、仇恨、愚昧的“文革”中,她们的友谊被残酷地切断了,一个出身好的株连被埋葬了欢笑和理想,一个被煽动起来的狂热吞噬了理智和良心。等到噩梦初醒,即使是痛定思痛,而失去的再也找不回来了。作品让小读者们看到了“四人帮”横行时代给与年轻一代的创伤。

黄蓓佳首部小说集的出版距今已有30多个年头了,这种直面社会的文学创作是她走上文坛的良好开端,也正是这个良好的开端,奠定和成就了她后来“情绪小说”和“女人文学”的世界。

缪群,为祖国的解放和统一呐喊

○冯际虞



缪群近影

2002年8月,台湾出版的《远望》杂志第十期全文发表题为《毛泽东、邓小平、江泽民关于实现祖国和平统一的战略构想》,同年12月12日台湾《世界论坛报》用五天时间全文连载发表同一篇文章,在台引起轰动,一时洛阳纸贵,受到台湾学者及有识之士的关注和好评。2002年10月,由国务院台湾事务办公室主任、海峡两岸关系协会主办的杂志《两岸关系》正式发表此文。同月党中央主办的《求是》杂志、红旗出版社将该文编入《学习与实践三个代表文集》并颁发荣誉奖。此文的作者就是如中(如西中学)的老校友缪群先生。

缪群原名缪永秀,笔名姜树仁。1929年生于(如皋)高明庄,新四军东进建立苏中抗日民主政府,15岁的他被选为高明乡青年抗日救国会会长,领导全乡青年抗日救亡活动。1945年8月成为一名光荣的中共党员。

解放战争期间,缪群在中共华中一地委机关报《江海导报》担任发行科科长,组织武装发行员,穿过敌人的重重封锁线把党报党刊送到群众

手中,宣传党的方针政策,坚定群众胜利信心。后调任中共中央新华社华中分局及中共苏北区委委《苏北日报》任副科长、科长。

新中国成立以后,缪群调任文化部党组书记秘书,后被选派到外交学院培养,毕业后任对外文委一司苏联科科长。



缪群在中共华中一地委机关报《江海导报》担任发行科科长时期的报纸

20世纪60年代,中苏两国关系恶化。1964年,缪群被派往中共驻前苏联大使馆任一等秘书兼新闻专员。作为新闻专员,缪群履行党和国家赋予的宣传重任,宣传我党致苏共中央的公开信,举办外国记者招待会,进行有理、有利、有节的交涉。1967年3月8日,前苏联政府无理宣布

大使馆“一秘密新闻专员缪群为‘不受欢迎的人’,我驻苏临时代办处致函苏方严厉驳斥苏方的无理声明。随后,缪群回国,在首都国际机场,受到时任外交部长乔冠华、楚图南主任和首都各界代表千余人的热烈欢迎。《人民日报》等新闻媒体作了大量报导。

回国后,他根据国家需要,经毛主席、周总理批准,创建了“联合国资料小组”(后改为中国对外翻译出版公司),翻译联合国资料1126种,约1亿7千万字,为我国进入联合国做了充分的资料准备。

1983年11月,缪群出任中国对外翻译出版公司经理(兼党委书记)。缪群领导公司人员出版发行联合国教科文组织主要刊物《信使》中文版及《联合国纪事》等期刊。由于翻译出版质量高,他受到联合国翻译司司长塞斯塔克的邀请,访问联合国总部。访问期间,联合国负责新闻的副秘书长明石康、负责会议事务的副秘书长维那那分别接见了,并进行热情友好的谈话。访问结束后,与联合国签订了关于排印印刷联合国文件的协议等,圆满完成了出访任务。

1988年,由23个民主党派、社会团体和无党派人士发起,并经党中央批准的中国和平统一促进会正式创建,探讨中国和平统一的途径,推动两岸统一的进程。钱伟长、程思远等任会长。促进会决定创建“统一论坛”,以“呼吁海内外中华儿女,同心协力,尽早结束海峡两岸分离状态,迎接中华民族的光复”为办刊宗旨。中共中央统战部委派缪群筹办,他克服人力、财力等重重困难,使得《统一论坛》于1989年3月创刊。《统一论坛》集政治、军事、社会、文化等一刊,受到国内外爱国人士的好评,真正体现了“平等讨论”“自由对话”的精神。缪群忠实抓住办刊宗旨,挑起了为祖国统一大业呐喊的重任,并被选为中国



缪群文集《为祖国统一大业呐喊》封面

统一促进会第四届常务理事。1993年3月16日,应中国和平统一促进会执行会长钱伟长之邀,时任中共中央总书记江泽民为《统一论坛》欣然题词,勉励“办好统一论坛,促进和平统一”。

缪群自幼酷爱文艺,尤喜杂文。他呼吁杂文应为祖国和平统一而呼喊,得到杂文界热烈响应。他发表的以祖国统一为主题的文章高举“和平统一、一国两制”的旗帜,深入剖析“台独”种种谬论和邪行,指出谁要搞分裂,谁就是石敬瑭、汪精卫,谁就是民族败类。《“殖民小孽种,台独大奸头”——对李登辉及其“曲线台独”、“务实外交”的剖析》一文发表于1996年3月台湾《远望》杂志头版头条,此文还荣获1996年第四届“北京杂文奖”一等奖。

缪群前后共发表以国家统一为主题的杂文近百篇,其精华部分由华艺出版社集结出版,全

国政协副主席钱伟长为之题写书名《为祖国统一大业呐喊》。

缪群先生曾先后任中国出版工作者协会理事,中国联合国教科文组织全国委员会委员,外交学院校友会理事,北京杂文学会副会长、顾问,新闻出版总署正局级巡视员,中共中央统战部正局级巡视员,中国统战理论研究会理事,中国和平统一促进会常务理事,《统一论坛》杂志主编、副社长、社长、名誉社长,黄埔军校同学会宣传委员、黄埔军校同学会《黄埔》杂志编委会副主任等职。

2005年8月,中共中央统战部副部长黄跃代党和国家授予缪群党中央颁发的“中国人民抗日战争胜利60周年纪念章”。缪群先生为人民解放、为国家的昌盛繁荣、为党的尊严所作出的历史贡献,都将载入史册。



本期协办单位:如皋市档案局 本期组稿:苏海霞